By Judith Harris America
અમે પાંચેક મકાન વટાવ્યાં
પ્રથમિક શાળા તરફ
મારી મની ઊંચી એડીઓ
રમત મેદાનની અશ્મરીમાં ચચરી,
અમે બાજુના દરવજેથી પ્રવેશ્યા.
લાંબી પરશાળને અંતે,
હાલોવિનના મુખત્રાણથી શણગારેલ
સ્વસ્થ્ય વિભાગનું સુરક્ષા પોસ્ટર-
અમે બાણાકારને અનુસર્યા
ત્રીજા ધોરણના વર્ગખંડ તરફ.
મારી મા એકલી ગઈ
મત્દાન ઓરડીમા,પાછળ પડદો પાડતી
મને કેવળ એની પીઠ દેખતી હતી
કરચલી વાળા પ્લસ્ટિકમાં વિયાએલી.
ક્યારેક અદ્રશ્ય થતી, પાછી દેખાદેતી
એની કોણીપર વક્ર પાકીટ સાથે
અમારા મેયરનું બટન એના કૉલરે ભેરવેલું ,
તેમ છતાં મને દેખાતું હતું _પસંદ કરવું
એટલે અનુસરવું જે નિશ્ચિત
કરયેલું છે.
અમે પાછાં વળ્યાં
ગલીમાં વળવા નવો રસ્તો શોધતાં
અમારાં ફૂલોને નામ આપતાં
અને સિધ્ધહસ્ત માણસ.
જેમ જેમ મળ્યાં, મે તેમના નામ મોટેથી ઉચાર્યા.
ઘેર પાછા ફરતાં ,જીર્ણશીર્ણ ઘેર,
એકનિષ્ઠ બત્તી ચાલુ હતી,
રોજિંદુ માંસ,
મને યાદ છે, વર્ગખંડમાં જે ફેરવાયો હતો
મતદાન સ્થળમાં –
ત્યાં બે માતાઓ હતી,ચર્ચા કરતી,
બાળકોની બેઠકમાં ભીંસાયેલી.
૧૧/૬/૨૦૧૮
My Mother Goes to Vote
By Judith Harris
We walked five blocks
to the elementary school,
my mother’s high heels
crunching through playground gravel.
We entered through a side door.
Down the long corridor,
decorated with Halloween masks,
health department safety posters—
we followed the arrows
to the third grade classroom.
My mother stepped alone
into the booth, pulling the curtain behind her.
I could see only the backs of her
calves in crinkled nylons.
A partial vanishing, then reappearing
pocketbook crooked on her elbow,
our mayor’s button pinned to her lapel.
Even then I could see—to choose
is to follow what has already
been decided.
We marched back out
finding a new way back down streets
named for flowers
and accomplished men.
I said their names out loud, as we found
our way home, to the cramped house,
the devoted porch light left on,
the customary meatloaf.
I remember, in the classroom converted
into a voting place—
there were two mothers, conversing,
squeezed into the children’s desk chairs.
Poem copyright ©2012 by Judith Harris, whose most recent book of poems, Night Garden, is forthcoming from Tiger Bark Press, spring 2013. Poem reprinted by permission of Judith Harris and the publisher
